晚饭前看电视，见画面上有一窝蜂的人拼命朝一个方向跑，原以为是马拉松或者重阳节举行的老年人长跑运动会，正要更换频道，不料播音员随即说出——“刚才大家看到的一幕是最近几天清晨发生在故宫门口的景象，不过各位观众不要以为这是在抢购门票，而是人们想在第一时间看到镇宫之宝——《清明上河图》。”紧接着，播音员又讲，这幅北宋时期张择端所画的“国宝”曾经几易其主，虽然世人都知道这幅画，但真正看到真迹的并没有几人。

　　时下，收藏热已是不争的事实。我周围的朋友，甭管有钱没钱，也不管懂不懂，几乎都有收藏的爱好。有的收藏字画，有的收藏古董，还有的收藏家具，更有收藏鼻烟壶、自行车、手表的。我见到的还有一位达人，专门收藏毛主席纪念章，他家里估计能有上万枚，让人看得目瞪口呆。前几年，我喜欢收藏火柴盒，只要到外地出差，宾馆里提供的免费火柴我是一定要带回家的。十几年下来，总有一百多种，没事拿出来看看，倒也觉得满有乐趣。想来这是为什么呢?大概是由于少年时家境贫寒，人口极少流动，买不到更多的火柴，在跟小孩们玩摔火柴皮时苦于没有“大牌”相压有关。所谓大牌，就是图案新颖的，只要别人没见过，你就可以无限说你的火柴皮的数字有多大，从五万八万可以夸张地说到五十亿一百亿。

　　像到故宫排长队奔跑看《清明上河图》的人，在收藏热的时代不是个别现象，我挺佩服电视台的播音员，他们把这样的观众统称为“故宫跑”，听起来既形象又生动。上世纪八十年代初，在中国美术馆曾举办过一次人体油画展，当时可以说万人空巷，我记得铁凝在一篇散文里就曾记录过当时的场面。我比铁凝小十岁，虽然没有亲眼看到美术馆的“美术馆跑”，但亲眼看到过更多的“白菜跑”“食盐跑”“酱油跑”“出国跑”“少林寺跑”“邮票跑”“练摊儿跑”“拆迁跑”。想来人们为什么跑，一个是物质的贫乏，一个是思想的贫乏，还有是精神长期的被压抑。但这些只是正常的解释，通过多次的“奔跑”，如同我们过去所经历过的各种“运动”后，我发现在这个特殊的人群里，有更多的是盲从者，是起哄型，是有便宜不占白不占者。就说这到故宫看画的人群，有多少人懂得这《清明上河图》的艺术呢?如果我用百分之十来估算，肯定会被那百分之九十骂死的。

　　对于收藏的目的与乐趣，我相信每个人都有自己的心得。据报载，徐才厚在高位任上时就喜欢“收藏”，为了使藏得的宝物是真的，他还专门雇人请专家进行鉴定。为什么要是真的呢?因为真的能有价值，能有升值的空间。毫无疑问，真是收藏的第一要素，离开了真，任何的藏品都会黯然失色。这是所有人的共识。我几乎在很长时间也是接受这个共识的。但最近一段时间，我改变了我的态度。

　　我以为，收藏的物品求真是必要的，但不是唯一的。譬如这幅《清明上河图》，国人基本都知道它是北宋时期的画品，它在中国美术史上具有特殊的地位。我们在许多的书籍中都见过这幅图的样子，至于能否见到真迹，不一定心情多么澎湃多么激动多么胡思乱想。我有时想，你若喜欢这幅画，不妨买一幅高仿作品，放在室内，没事就抬眼端详欣赏，不是很好的选择吗?由此，我还想到文学创作，当下有许多作家很是热衷文史类散文写作，他们往往就一段历史、某个人物，查找大量的资料，以求真实地回到过去。对于这类散文，作为对文史方面有兴趣的读者而言，显然是能够增加知识性和趣味性的。然而，就散文本身而言，我觉得就费力不讨好了。道理很简单，文学不承担历史的真实，它的意义在于通过不确定到确定，最终还要回到不确定。就是说，散文最终给读者留下的不是事物的真，而是事物的意，是思考，是想象。如果这个作品最终是个确定的结尾，那这个作品的文学意蕴就会大打折扣。同样，当我们面对《清明上河图》时，如果过分强调这幅画的真与假，我觉得这画的意义也会大打折扣。

　　我写完这篇文章，就准备到北京的琉璃厂，到那里的画店、书店去购买《清明上河图》的高仿制品。我相信，当我把这高仿作品，送给美术老师给学生讲课、送美术爱好者欣赏使用，他们一定会喜欢的。我绝不相信，有人会将这高仿作品从窗户扔到垃圾桶里的。在此，我也想建议某些国家收藏机构，在安全和科技保护完备的情况下，不妨将一些国宝常态化呈现给观众，免得男女老少大清早五点就去故宫排队玩“故宫跑”。说白了，“故宫跑”，对身体也许有益，对提高自己的美术欣赏水平不一定有多少帮助。充其量，也就是在他年某个日子对人吹吹牛说，某年某月我在故宫看过《清明上河图》。问题是，你看过了又能怎样，难道看过你就高人一等啦?故宫里的皇上比谁不高，最终不也是像常人一样永远地睡去吗?还是听我一句，让生活慢半拍，拿点时间读点书更好。